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El co lor negro de su ropa ha pro piciado que hoy en nuestro 
encuentro mamá se reco rte indefensa contra el bullicio callejero. 
Demasiado tardía para ser lulo por su viudez, la decisión de 
\'estirse así la hace repentinamente femenina a mis ojos, 
• 
• 
" 
, o 
• 
y el deseo de protegerla es de pronto también la evocación inevitable 
de las últimas palabras de papá, que la incluían por encima 
de todo lo que el mundo pudiera significa r en ese instante. 
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